Los orígenes del ascetismo en Athos: de los eremitas a la comunidad monástica

 

 Antes de convertirse en la Santa Montaña de los grandes monasterios, Athos fue un lugar de soledad. Mucho antes de que las iglesias, las murallas y las comunidades monásticas dieran forma al paisaje que hoy conocemos, por sus bosques y barrancos comenzaron a internarse hombres que buscaban apartarse del mundo para dedicar su vida a la oración, la penitencia y la renuncia.

 Eran eremitas que vivían dispersos, en cuevas, celdas y pequeños refugios, siguiendo cada uno su propio camino espiritual. No existía todavía una comunidad organizada ni un Monte Athos sometido a unas normas comunes. Había, simplemente, hombres que habían encontrado en aquella remota península del Egeo el lugar perfecto para buscar a Dios en la soledad.

 Pero aquella soledad acabaría llenándose de hombres. Y cuando fueron llegando cada vez más ascetas, surgió una cuestión inevitable: ¿cómo podían vivir juntos quienes habían llegado precisamente para apartarse de los demás?

 La respuesta transformaría para siempre la historia de Athos. De los primeros eremitas a la Gran Laura de Atanasio, de la Carta de 972 al cenobitismo y al posterior idiorritmo, la historia de la Montaña Sagrada es también la historia de una tensión permanente entre dos formas de entender la vida espiritual: la soledad del ermitaño y la comunidad de los hermanos.

  Antes de que existieran las grandes comunidades monásticas, Athos fue territorio de hombres que buscaban precisamente lo contrario de una comunidad: la soledad.

  La península se adentra en el Egeo como un enorme dedo de piedra y bosque. Sus montañas, sus barrancos y sus costas difíciles de alcanzar ofrecían a quienes buscaban apartarse del mundo algo que resultaba esencial para la vida ascética: aislamiento. En aquellos lugares apartados comenzaron a instalarse, probablemente desde los primeros siglos del cristianismo oriental, hombres que buscaban una vida de oración, penitencia y renuncia. No formaban todavía una comunidad. No existía un Monte Athos organizado como institución monástica. Eran ascetas que vivían dispersos, cada uno siguiendo su propio camino espiritual, en cuevas, pequeñas celdas o refugios improvisados. Algunos cultivaban la tierra o se procuraban el sustento mediante trabajos manuales; otros dependían de la ayuda de comunidades cercanas o de las limosnas de los fieles.

 Entre los nombres que la tradición ha conservado destaca el de Pedro el Athonita. La figura de Pedro ocupa un lugar excepcional en la memoria espiritual de la Montaña, hasta el punto de ser considerado uno de sus primeros grandes ascetas. Sin embargo, conviene distinguir entre la tradición hagiográfica y lo que se puede afirmar históricamente.

 Las fuentes sobre Pedro son tardías y están orientadas a presentar un modelo de vida eremítica. La investigación histórica no permite reconstruir con seguridad su biografía ni utilizar su Vida como si fuera una crónica de los primeros tiempos de Athos. De hecho, la investigación sobre los orígenes del monacato athonita considera que las noticias sobre los primeros ascetas son extremadamente escasas. La propia Vida de Pedro pertenece a una tradición hagiográfica que ensalza el prestigio que el ideal eremítico había alcanzado en Athos. Y es por eso por lo que su figura resulta importante. Pedro representa el modelo espiritual que explica la primera identidad de Athos: el hombre que abandona el mundo, se interna en la montaña y busca en la soledad el camino hacia Dios. Y ese ideal no desaparecerá nunca. Incluso cuando Athos se convierta en una compleja sociedad de monasterios, iglesias, tierras y comunidades, seguirá existiendo la posibilidad de que un monje abandone la vida colectiva y busque una celda apartada. El eremita no será un recuerdo de los primeros tiempos, sino una presencia permanente en la historia de la Montaña.

  Durante los siglos VIII y IX la presencia de ascetas fue aumentando. Athos comenzó a convertirse en un lugar reconocido dentro del mundo monástico bizantino. Llegaban hombres procedentes de distintas regiones del Imperio y, con ellos, diferentes tradiciones espirituales. La península ofrecía una combinación excepcional: aislamiento geográfico, proximidad al mundo bizantino y una naturaleza que permitía mantener una vida relativamente autosuficiente. Pero aquella expansión planteaba un problema. Una multitud de ermitaños podía compartir un mismo territorio sin constituir necesariamente una comunidad. Cada uno podía tener su propia celda, sus propios horarios, sus propios recursos y, en cierta medida, su propia manera de entender la vida ascética. La gran transformación llegaría en el siglo X.

 Atanasio y la Gran Laura

 Atanasio, originario de Trebisonda y formado en el ambiente monástico de Constantinopla, llegó a Athos después de haber conocido una tradición en la que la vida comunitaria estaba mucho más organizada. En la Montaña Sagrada encontró un mundo diferente: ermitaños, pequeñas agrupaciones de ascetas y comunidades todavía poco estructuradas.

 Atanasio comprendió que el modelo tenía una enorme fuerza espiritual, pero también grandes dificultades prácticas. Hombres viviendo dispersos podían compartir un territorio, pero resultaba difícil establecer normas comunes, administrar propiedades, garantizar el abastecimiento o resolver los conflictos entre las distintas formas de vida monástica.

  Su respuesta fue revolucionaria.

 Hacia el año 963, Atanasio fundó la Gran Laura, con el apoyo del emperador Nicéforo II Focas. El monasterio se levantó en la vertiente suroccidental de la península y pronto se convirtió en el centro de una nueva concepción de la vida monástica athonita.

  El Patriarcado Ecuménico considera esta fundación el comienzo de una nueva etapa en la organización athonita. La palabra Laura designaba originalmente una agrupación de celdas de monjes que vivían relativamente cerca unas de otras, pero que podían mantener una considerable autonomía. El proyecto de Atanasio iba más lejos. La Gran Laura debía ser una verdadera comunidad organizada, con una iglesia, espacios comunes, una economía propia y una disciplina compartida. El ermitaño podía seguir organizando su existencia alrededor de su propia celda y de su propio ritmo espiritual. El cenobita, en cambio, aceptaba que la convivencia formaba parte de su ascética. Comer juntos, trabajar juntos, rezar juntos y obedecer al superior no eran simples necesidades prácticas: constituían parte del camino espiritual. Atanasio estaba introduciendo, por tanto, una idea nueva: la posibilidad de buscar la perfección no solamente alejándose de los demás, sino también aprendiendo a vivir con ellos.

  La Gran Laura fue el comienzo de una transformación que cambiaría para siempre la Montaña. Otros monasterios cenobíticos surgieron alrededor de ella y  Athos comenzó a convertirse en algo mucho más complejo que un territorio de eremitas. Pero Atanasio no consiguió ni pretendió, borrar el antiguo mundo de los solitarios.  

 La vida cenobítica

 El término cenobítico procede del griego koinos bios, vida común. Y esa expresión resume bastante bien el principio sobre el que se construía el nuevo modelo. En un monasterio cenobítico, los monjes no viven simplemente unos junto a otros: viven como una comunidad. Comparten los bienes y, en principio, renuncian a la propiedad personal. Comen juntos. Participan juntos en los oficios litúrgicos. Siguen un horario común. Trabajan según las necesidades del monasterio y están sometidos a una autoridad común, normalmente la del abad. La obediencia ocupa aquí un lugar central.

 Para el asceta que vive completamente solo, la lucha espiritual se desarrolla en la soledad. Para el monje cenobítico, en cambio, la propia convivencia se convierte en una forma de ascetismo. Hay que aprender a obedecer, a aceptar al otro, a renunciar a las preferencias personales, a compartir, a soportar las dificultades de la vida comunitaria. El monasterio se convierte así en una especie de escuela espiritual. La Gran Laura de Atanasio fue concebida según este principio. La vida de los monjes quedó regulada mediante horarios, trabajos, comidas comunes y una liturgia compartida. El monasterio disponía además de una estructura económica que permitía sostener a la comunidad y mantener sus edificios, tierras y actividades. No se trataba solamente de construir un lugar para rezar. Se estaba creando una institución.

  De la soledad a una comunidad organizada

  La aparición de la Gran Laura tuvo consecuencias que fueron mucho más allá de sus propios muros.  Otros monjes comenzaron a agruparse y aparecieron nuevas comunidades. Poco a poco, Athos fue dejando de ser exclusivamente un territorio de ermitaños para convertirse en una concentración excepcional de instituciones monásticas. La vida espiritual seguía siendo el centro, pero alrededor de ella se desarrolló una compleja organización. Cada monasterio necesitaba tierras, alimentos, agua, herramientas y trabajadores. Había que administrar propiedades, recibir donaciones, mantener iglesias y edificios, organizar la producción agrícola y establecer relaciones con el exterior. La protección imperial resultó fundamental.

 Los emperadores bizantinos comprendieron el valor espiritual y político de Athos y concedieron privilegios, tierras y protección a sus comunidades. A cambio, los monasterios quedaban integrados en el orden imperial y reconocían determinadas autoridades. La península comenzaba así a adquirir una personalidad propia.

  Un documento fundamental para comprender esta etapa es la llamada Carta de Athos de 972, vinculada al emperador Juan I Tzimiscés. Este texto constituye uno de los primeros testimonios de la organización institucional de la comunidad athonita y muestra que la Montaña estaba dejando de ser simplemente una suma de eremitas aislados. Con el tiempo, los monasterios fueron adquiriendo una posición cada vez más definida dentro de la península. También se fueron desarrollando distintos tipos de asentamientos monásticos: grandes monasterios, pequeñas comunidades, sketes, kellia y ermitas. Y aquí aparece una característica fundamental del Athos: nunca existió un único modelo de vida monástica.

  La Carta de Athos de 972: poner orden en la Montaña

  La expansión de las nuevas comunidades provocó inevitablemente tensiones. Los grandes monasterios poseían una estructura cada vez más sólida y podían recibir tierras, donaciones y privilegios imperiales. Los ermitaños, en cambio, temían que aquella nueva organización terminara absorbiendo sus pequeñas comunidades y sus celdas. El problema ya no era solamente espiritual. Era también político y administrativo. ¿Quién tenía autoridad sobre los monjes? ¿Hasta dónde llegaba la autoridad de los superiores de los grandes monasterios? ¿Qué derechos conservaban los ermitaños? ¿Quién podía establecerse en Athos? ¿Quién debía resolver los conflictos? Para responder a estas cuestiones intervino el emperador Juan I Tzimiscés.

  En 972 fue promulgado el primer gran Typikon de Athos, conocido tradicionalmente como el Tragos. El documento fue elaborado en el contexto de las tensiones entre los partidarios de la vida cenobítica y los defensores de la tradición eremítica, y estableció por primera vez un marco institucional para la comunidad de la Montaña. La Carta no eliminó el eremitismo. Al contrario, reconoció la coexistencia de distintas formas de vida monástica.

 La Montaña podía albergar grandes comunidades cenobíticas, pero también debía conservar un espacio para los ascetas que buscaban una vida retirada. El Typikon reguló las relaciones entre ambos mundos y definió también las competencias del Protos, una figura que adquiriría una importancia decisiva en el gobierno común de Athos.

 La importancia de la Carta de 972 reside precisamente en esa solución. Athos no eligió entre el ermitaño y el cenobita. Los institucionalizó a ambos. A partir de entonces, la Montaña comenzó a adquirir una personalidad propia: no era simplemente un conjunto de monasterios independientes, pero tampoco una única comunidad sometida a una sola regla. Era una federación de comunidades y ascetas sometidos a determinadas normas comunes. El sueño de Atanasio terminó creando una nueva forma de organización y el Typikon de Tzimiscés tuvo que encontrar la manera de hacerla compatible con la tradición anterior.

 Cenobitas y eremitas

 Durante los siglos siguientes, esta dualidad no desapareció. El cenobitismo se convirtió en una de las grandes formas de organización de Athos, pero el ideal eremítico continuó siendo esencial. Los grandes monasterios convivieron con celdas, kellia, pequeñas agrupaciones y ermitas. Un hombre podía ingresar en un gran monasterio y someterse a una estricta disciplina comunitaria. Otro podía instalarse a cierta distancia, en una celda, y llevar una vida mucho más solitaria. Ambos pertenecían al mismo universo espiritual.

 La historia de Athos puede entenderse, en buena medida, como una tensión permanente entre esos dos ideales. Por un lado estaba el monasterio cenobítico; comunidad, obediencia, bienes compartidos y vida regulada. Por otro, permanecía vivo el ideal eremítico: el monje que se retiraba a una celda apartada, reducía al mínimo sus relaciones con los demás y buscaba la unión con Dios en la soledad. Lejos de desaparecer, este segundo modelo siguió siendo fundamental. Los grandes monasterios necesitaban, además, mantener una relación con quienes buscaban una vida más solitaria. De esta manera fueron apareciendo distintos grados de autonomía dentro del universo monástico athonita. Un monje podía vivir en un gran monasterio, sometido a la disciplina comunitaria, o podía retirarse a una celda, un kellion o una ermita y llevar una existencia mucho más independiente. Esta diversidad acabaría dando lugar a una de las peculiaridades más interesantes de la historia de Athos: el desarrollo de las comunidades idiorrítmicas.

 El idiorritmo

 La palabra idiorrítmico procede del griego y puede traducirse como según el propio ritmo. El término describe una forma de organización monástica diferente del cenobitismo estricto. En un monasterio idiorrítmico, los monjes conservaban una mayor autonomía personal. La propiedad, la alimentación y la organización cotidiana podían presentar un carácter más individual. El monje tenía mayor libertad para administrar sus recursos y organizar parte de su vida. La comunidad seguía existiendo y compartía determinados espacios y obligaciones litúrgicas, pero la estructura era menos igualitaria y menos estricta que en un monasterio cenobítico.

  La diferencia puede resumirse de manera sencilla. En el cenobio, el principio es: vivimos juntos porque la vida común forma parte de nuestra ascética. En el idiorritmo, el principio se acerca más a: vivimos dentro de una comunidad, pero cada monje conserva una parte importante de su autonomía. Durante la historia de Athos, ambos sistemas coexistieron y, en determinados períodos, el modelo idiorrítmico llegó a adquirir una gran importancia. Hoy, la Carta Constitucional de la Montaña Sagrada prohíbe por ley el regreso a este sistema y solo se dan estructuras menores dependientes de monasterios como sketas, kellia y ermitas.

 El idiorritmo  se desarrolló mucho más tarde y  alcanzaría especial importancia durante los siglos finales de Bizancio y, sobre todo, bajo el dominio otomano. En el sistema cenobítico, los bienes son comunes, la alimentación se organiza comunitariamente y la autoridad corresponde al abad o hegúmeno. En el sistema idiorrítmico, los monjes conservaban una mayor autonomía personal: podían poseer bienes, organizar su alimentación y disponer de una parte de sus ingresos. La administración correspondía a órganos colectivos de monjes y no a un abad con autoridad equivalente a la de un cenobio. 

 El idiorritmo no significaba, por tanto, que cada monje viviera completamente solo. El monasterio seguía siendo una comunidad. Lo que cambiaba era la intensidad de la vida común. Era una especie de término intermedio entre el cenobio estricto y la existencia eremítica: los monjes seguían compartiendo la iglesia y determinadas obligaciones, pero disfrutaban de una autonomía económica y personal mucho mayor.

 El regreso al cenobitismo

 La reacción contra el idiorritmo comenzó a hacerse especialmente fuerte entre los siglos XVIII y XIX. Para muchos reformadores monásticos, la autonomía económica y personal del sistema idiorrítmico se había alejado demasiado del ideal de pobreza, obediencia y vida común. Durante el siglo XVIII comenzó a adquirir fuerza una corriente de restauración cenobítica y, a comienzos del XIX, varios monasterios ya habían recuperado la organización comunitaria. En 1813 eran siete los monasterios que habían adoptado de nuevo el modelo cenobítico. 

 Pero tampoco entonces se produjo una transformación inmediata de toda la Montaña. El proceso continuó durante los siglos XIX y XX. De hecho, algunos monasterios permanecieron idiorrítmicos hasta fechas recientes. La desaparición definitiva del sistema en los veinte monasterios principales  se produjo en 1992, cuando Pantokrator fue el último en adoptar el cenobitismo. Así que, si buscamos una respuesta  a la pregunta de cuándo pasó Athos del idiorritmo al cenobitismo, la respuesta correcta sería: no hubo un momento único. Fue una larga restauración que comenzó en el siglo XVIII, avanzó durante los siglos XIX y XX y culminó en 1992. Y aun así, esto no significa que el eremitismo haya desaparecido. Las celdas, los kellia, las ermitas y las sketes continúan formando parte esencial del paisaje espiritual de Athos.

 Una república de monjes

 Con el paso de los siglos, Athos llegó a convertirse en algo que, visto desde fuera, se parece a una pequeña república monástica. No era un Estado independiente en el sentido moderno. Durante siglos estuvo vinculado al Imperio bizantino y posteriormente quedó bajo distintas autoridades políticas. Pero en el interior de la península se desarrolló una organización propia, con sus monasterios, sus normas, sus órganos de gobierno y sus tradiciones. La comunidad athonita fue adquiriendo mecanismos para resolver sus asuntos comunes y regular las relaciones entre los distintos monasterios. El territorio quedó así articulado en torno a grandes comunidades monásticas, mientras que alrededor de ellas sobrevivieron y prosperaron las formas más solitarias de la vida ascética.

 Es quizá esta convivencia lo que hace tan singular al Athos. La Santa Montaña no eligió entre la soledad y la comunidad. Conservó ambas. El monasterio podía ser un lugar de vida colectiva, de liturgia y de obediencia, pero a poca distancia de sus muros otro monje podía vivir completamente solo, en una pequeña celda excavada en la montaña, siguiendo un ritmo de oración que apenas tenía contacto con el mundo exterior. De alguna manera, la historia del Athos puede leerse como una búsqueda permanente del equilibrio entre esos dos extremos: la soledad del ermitaño y la comunidad de los hermanos. Y quizá ahí se encuentre una de las claves para entender la personalidad de la Montaña. Athos no nació de una institución. Nació de hombres que buscaban la soledad.

 La institución vino después, cuando aquella soledad comenzó a llenarse de hombres que buscaban lo mismo. Y de esa paradoja -muchos hombres buscando estar solos- nació una de las comunidades monásticas más singulares de la cristiandad oriental.

 Quizá esta sea la mejor manera de entender la historia de la Montaña. Athos nació como refugio de hombres que buscaban estar solos. Después llegaron otros hombres que quisieron vivir juntos. Atanasio construyó una comunidad para organizar aquella búsqueda de Dios. Los ermitaños defendieron su derecho a conservar la soledad. La Carta de 972 encontró una solución permitiendo que ambos mundos coexistieran. Siglos después, algunos monasterios se hicieron idiorrítmicos y devolvieron al monje una parte de la autonomía que el cenobitismo había limitado. Y, finalmente, muchos de ellos regresaron al cenobitismo. Pero la soledad nunca desapareció. Por eso Athos no puede entenderse como la historia de una sustitución: eremitismo por cenobitismo, o idiorritmo por cenobitismo.

 Es más bien la historia de una negociación permanente entre dos necesidades espirituales aparentemente contradictorias: la necesidad de estar solo y la necesidad de vivir con otros. Y quizá esa sea la paradoja más profunda de la Montaña. Athos nació de hombres que querían apartarse del mundo. Pero cuando fueron llegando más hombres que buscaban exactamente lo mismo, hubo que inventar una manera de vivir juntos sin dejar de estar, espiritualmente, solos. De esa tensión nació la Santa Montaña.

  Quizá por eso Athos no pueda entenderse simplemente como la historia de unos monasterios. Antes que una institución, fue una búsqueda. Una búsqueda emprendida por hombres que abandonaron el mundo para encontrar en la soledad un camino hacia Dios.

 Después llegaron otros. Y después otros más. La soledad se convirtió en comunidad, la comunidad necesitó normas y aquellas normas tuvieron que encontrar un espacio para los que seguían queriendo vivir apartados. El cenobitismo, el eremitismo y, siglos más tarde, el idiorritmo fueron distintas respuestas a una misma pregunta: cómo vivir una vida dedicada a Dios.

 La historia de Athos no fue, por tanto, una sucesión de modelos que sustituyeron al anterior. Fue una negociación permanente entre la necesidad de estar solo y la necesidad de vivir con otros.

 Y quizá ahí reside la paradoja que hace única a la Santa Montaña: Athos nació de una comunidad de hombres que querían apartarse del mundo, pero terminó convirtiéndose en una comunidad formada por hombres que buscaban exactamente lo mismo.